REAIL ACADEMIA DE DOCTORES

ELL. DORSO
DEL PENSAMIENTO

DISCURSO DE INGRESO LEIDO EN
LA REAL ACADEMIA DE DOCTORES, EN SU RECEPCION
PUBLICA EL DIA 24 DE ABRIL DE 1991, POR-EL

EXCMO. SR. D. JUAN ROF CARBALLO

Y CONTESTACION DEL

EXCMO. SR. D. JOSE M* BARAJAS
Y GARCIA-ANSORENA

MADRID, 1991







VI
VII.

INDICE

REPARANDO UNA INJUSTICIA ... .. e

EL VALOR TERAPEUTICO DEL PENSAMIENTC ..........

. LA ESENCIA DEL PENSAMIENTO ....ooooviiviiriiiieeiiennn,

PENSAMIENTQ Y SALUD PSICOFISICA .......oocoiiiieins
EL HORIZONTE ¥ EL CEREBRO DUAL .........ccoeeieeiiintn. .
EL ESTADO DE VIGILANCIA ..o

VERSATILIDAD Y GLOBALIDAD . ..o e







Excelentisimo Sr. Presidente,
Sefiores Académicos,
Sefioras y Sefiores.

|
REPARANDO UNA INJUSTICIA

No es necesario decir cuan alto es el honor de ser acogido hoy aqui
como miembro de la REAL ACADEMIA DE DOCTORES. Revivo en esta
solemne ocasidén de mi vida aquellos afios de mi juventud en que me
fue concedido este preciado titulo de doctor tras la lectura de mi Tesis
doctoral. Fue ésta dirigida por dos grandes maestros; Hans Eppinger
en el Hospital de Lindenburg en Colonia y Gustavo Pittaluga, en la
Facultad de Medicina de Madrid.

En el afio 1933 lei mi tesis: Funcion de los dcidos grasos no satu-
rados en el organismo. Hace de esto cincuenta y ocho afios. Son muchos
cincuenta vy ocho afios en la vida de un hombre, y mas aln si éste es
médico vy la Providencia generosa le ha permitido asistir durante este pe-
riodo al cambio mas fabuloso y espectacular que durante el mismeo han
experimentado nuestros conocimientos biolégicos. El saber de los disci-
pulos de Hipdcrates ha crecido en estos afios mas que en todo el resto
de su historia. Los estudiantes actuales tienen derecho a sonreir de las
modestas investigaciones de aquel mozo presuntuoso que ahordaba con
audacia un tema entonces mucho menes estimado y que hoy constituye
una de las mas hermosas claves de la béveda de nuestro saber,

i maestro Eppinger, cuando yo llegué a Colonia, estaba construyendo
una Teoria general de la enfermedad sobre lo que llamaba serdse
Entziindung, o sea, inflamacidn serosa, un trastorno de la permeabilidad
de los endotelios. ¢Por qué genial intuicién me asigné como tema de
mi tesis el estudio de los dcidos grasos no saturados?. Uno de ellos, el
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acido araquidbnico, que Armstrong y Hildich habian descubierto en
1925 en el aceite de la ballena, se ha mostrado como sustancia
fascinante que esté en el centro del metabolismo, regulando y dirigiendo
desde la fisiologia de los endotelios a los mecanismos de coagulacion
de la sangre, desde el juego de enzimas que rigen el metabolismo de
las prostaglandinas hasta la fisiopatologia del calcio, de los fosfolipidos,
de los neurotransmisores, desde la reabsorcion del hueso hasta la
patologia del sistema endocrino de la mujer, desde el conocimiento de
enfermedades nuevas como el «sindrome de Bartter» hasta la artritis
reumatoide. Hoy es el elemento central en la fisiopatologia de los
llamados eicosanoides y también interviene, al parecer, en el enigma
mas fascinante del hombre: en el nacimiento de la inteligencia.

De esta inteligencia, de su dorso, voy a hablar aqui, pero antes me
vais a permitir que la evocacion de aquella audacia juvenil que fue mi
tesis doctoral me dé ocasion de reparar una injusticia. Muchos afios
después de la lectura de mi tesis paseaba yo por las orillas del lago
Leman, en Ginebra, ciudad en la que nos habia convocado a seis
«expertos» de todo el mundo la Organizacion Mundial de la Salud para
definir y establecer el estatuto fundamental de la Medicina psicoso-
matica. Mitscherlich, uno de ellos, psicoanalista, era el autor de un
libro: Medicina sin humanidad, en cuyas paginas se inculpaba a los
médicos que habian obedecido al nacignalsocialismo.

Entretanto, en Norteamérica, se habia instituido un Premio Eppinger
para honrar al investigador que hubiese hecho aportaciones esenciales
en el campo de la Hepatologia. Todo marchaba bien, pero un dia el
galardonado devolvié el premio, arguyendo que Eppinger habia cola-
borado con los nazis. Yo sabia que esto no era cierto. Mi maestro se
habia limitado a censurar unas experiencias mal planteadas y su
suicidio no fue debido a negarse a acudir al Tribunal de Nurenberg,
sino a la muerte de su Unico hijo en el frente de Stalingrado.

Si el pensamiento tiene, como vamos a ver, un dorso, también lo
tiene la verdad. Mis protestas fueron indtiles y hoy, en ésta para mi
nobilisima ocasién, quiero de nuevo romper una lanza quijotesca en
favor de la verdad, como tributo de justicia a mi genial maestro vienés.

Mi predecesor en esta REAL ACADEMIA DE DOCTORES fue un ilustre
cirujano, Joaquin Tamames Escobar, que ingresé en ella el 8 de
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noviernbre de 1983, con un excelente Discurso en el que recordaba
algunos de los episodios que de la profesion de médico se reflejaron
en la literatura.

Es ésta nuestra profesién de médico una de las que mas eco ha
encontrado en la literatura universal, unas veces pintoresce y otras
dramaético. La vida nos rodea y envuelve a médicos y escritores en su
marafa espléndida y dolorosa. Asistimos muchas veces los médicos
como testigos o actores a las peri'pecias”de la historia, tanto universal
como individual. En alguna de estas situaciones dramaticas, que el
secreto profesional nos obliga a callar, nos encontramos Tamames y
yo, v en esta ocasion pude apreciar las grandes dotes humanas y la
bondad de este médico, que son tan memorables agui como su
destreza quirdrgica y su saber como patélogo.

I
EL VALOR TERAPEUTICO DEL PENSAMIENTO

Estimo que para discurrir durante unos minutos sobre £/ valor
terapéutico del pensamiento lo mejor serd que comience por evocar
unos recuerdos personales.

A lo largo de mi vida de médico he hecho tres experiencias
cruciales que conciernen a la importancia que el pensar humano
tiene en la clinica médica. La primera de ella fue siendo yo todavia
estudiante. Era en la atmodsfera con reminiscencias medievales del
Gran Hospital de los Reyes Catdlicos de Santiago de Compostela,
junto a ese gran clinico que fue Roberto Névoa Santos. Con frecuencia
venian por la consulta enfermas de los alrededores de la ciudad que
exhibfan una patologia que nuestro maestro llamaba «funcional», pero
que le servia a las mil maravillas para ensefiarnos scbre el cuerpo
humane la variada multiplicidad de los sindromes morbosos.

En la misma enferma producia a voluntad, ante nuestros jévenes
ojos atonitos una hemianopsia, esto es, una ceguera para ia mitad
derecha o para ia mitad izquierda del campo visual, una hemiplegia,
una paralisis de un brazo o, a capricho, una anestesia de cualquir
parte del cuerpo. A estas enfermas terminabamos por llamarlas
histéricas v, con asombro, observdbamos que no reaccionaban al
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dolor que, evidentemente, debia producirles un pinchazo en el antebrazo
o en el carrilio.

"~ Undia, encontrandome en mi habitacién de estudiante, fui llama-
do con urgencia para ver a una enferma que, en el piso superior,
habia sufrido un «atague». Acudi y observé el cuadro. Rodeada de
familiares aterrados, la pobre mujer trazaba con su cuerpo en el aire
lo que los luchadores de lucha libre denominan «un puente»; esto es,
un arco de circulo. Asi, como arc de cercle, habia sido descrito por
Charcot y sus discipulos. Tranquilicé a todos, hice que saliesen del
cuarto dejando sélo en él al marido de la enferma y, con parsimo-
nia, me senté en una silla a su lade y me puse a hablar con el mari-
do, trangquilamente, del Gltimo partido de futbol. La paciente se agitd
mas, prorrumpid en gritos y al cabo de unos minutos cesd el ata-
que.

Sucedidos como éstos eran, en aquella época, cosa trivial, y si
ahora lo refiero es porque hasta el presente no he encontrdo a nadie

.gue me hava explicado, en forma satisfactoria, la razén de por qué
estos ataques histéricos fueron desapareciendo de nuestra practica.
Todavia en los afios que siguieron a nuestra guerra civil y en la
Policlinica de la calle de Granada que iba a preludiar, entonces, a la
actual Clinica de la Concepcion de Madrid, era corriente poder curar
cegueras y afonias histéricas dando unos cuantos gritos y con
admoniciones carifiosas a los enfermos. _

Es sabido que las primeras pacientes de Freud se presentaron al
principio también como <«histéricas», y los investigadores han podido
seguir sus vidas, a veces durante casi toda su existencia. Miuchas de
ellas llegaron no sélo a llevar una vida normal, sino hasta distinguirse
como personajes sobresalientes, quizas con algunos rasgos de su
personalidad gue hoy, llevados de nuestra mania de roturarlo todo,
hubiésemos calificado de «fronterizos».

Hace una veintena de afios, a esta vifieta que acabo de dibujar
sucedid otra. Me encontraba en Paris, y un amigo y discipulo, el Dr.
Solis, me sugirié que visitdsemos en un Hospital de los aledafios de
la gran ciudad al Dr. de Mi’"Uzan, que iba a mostrarnos una enferma
con «pensée operatoire», esto 8, con pensamiernto operatorio. Por
aquel entonces, mi buen amigo el profesor Pierre Marty habia, con
sus discipulos, presentado en un libro titulado L nvestigation psycho-
somdtiguela tesis de que el problema nuclear, central, de la Medicina
psicosomatica era un trastorno def pensamiento.
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Afos después, un psiquiatra norteamericano, Sifneos, corrcbora
las ideas de los psiquiatras de Paris, dando a este trastorno del
pensamiento un hombre que ha hecho fortuna, el de alexitimia, que,
en un griego que tiene todos los defectos del que empleamos los
médicos, vendria a decir que el enfermo es incapaz de verter en
contenidos verbales (aflexia) sus tensiones emocionales (¢hymos).
Tuvo, ademds, el acierto de presentar el problema poniendo en
parangdn una historia clinica de Charcot, antigua, con la historia
actual, moderna de un enfermo con «pensée operatoire». En tanto el
primero hablaba con gran colorido emocional, el segundo se expresaba
con evidente torpeza en su iéxico, con freno en sus palabras, sin
colorido, y con evidentisima falta de imaginacién. Este contraste que
yo ahora presento entre la vifieta de mis pacientes histéricas y la del
paciente con «pensée operatoire» parecia convincente. La escuela de
Pierre Marty, de base psicoanalitica, esgrimié prolijos argumentos en
pro de la tesis de que el mismo trastorno profundo que incapacitaba
al enfermo para expresar su emotividad vy su imaginacién en palabras,
era el que determinaba el trastorno en la regulacién del funcionamiento
de sus visceras, que acababa traduciéndose por una enfermedad
psicosomatica. Ahora, los sintomas no eran «funcionales»; parélisis,
anestesias, trastornos de la voz o de la visién, mds o menos
reversibles, sino trastornos pertinaces que habian llevado al paciente
de una clinica en otra donde habia sido rotulado de jaquecas, de
hipertension, de distonias neurovegetativas, de asma, etc., etc. Esto
es, la enfermedad se presentaba, como se dice en la jerga médica que
ya empiezan también a utilizar los enfermos, somatizada, esto es
convertida en sintomas que tenian su expresién «organica»: rigidez de
las articulaciones, elevacién de la presion arterial, modificaciones en
el electrocardiograma, etc.

Las revistas de Medicina psicosomatica se llenaron de trabajos
sobre la alexitimia. Se celebraron muchos Congresos que tenian
como tema cardinal el pensarmiento operatorio, y yo mismo escribi
varios capitulos en mis Gltimos libros sobre esta cuestién. No dejaba
de sorprenderme, en primer lugar, el brusco cambio del horizonte de
la patologia, y en segundo término, la ausencia de algo que es
imprescindible en todo trabajo cientifico, el parangén de lo considerado
como morboso con un grupo de sujeros estimados como «sanos». La
verdad es que este pensamiento operatorio me parecia que era algo
que iba invadiendo poco a poco toda nuestra cultura.
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Habia otra objeccién ain més grave. El médico al que habia visto
interrogar a una paciente jaquecosa ¢no estaba induciendo en ella,
con su actitud, inconscientemente, la alexitimia? La frialdad afectiva,
la parvedad de su lenguaje, un cierto halo en toda la actitud del
médico que quizas iba mas all4 de lo que podemos describir en
palabras ¢no era responsable de ta manifestacién tangible de un
trastorno del pensamiento? En otro ambiente, por ejemplo en la charla
con una comadre del barrio 0, si la enferma era joven, en una
entrevista amorosa, la paciente jcontinuaria siendo alexitimica? Pro-
blabiemente si, pensaba para mis adentros, pues el mal de la
parvedad expresiva se iba generalizando, pero, de todas formas, por
todas partes mi suspicacia critica iba encontrando alexitimicos sin
sintomas.

Quedaba —y queda— como misterio, el cambio de la fisonomia
clinica. En mi consulta privada, los pacientes, tan pronto yo me
inclinaba con simpatia sobre sus problemas emocionales, hacia que
éstos surgieran a raudales de su subconsciente. Por aquellos afios,
hace ya mas de treinta, y antes de la formulacién teérica de la
alexitirnia yo habfa hecho una experiencia muy aleccionadora. Invitado
por la Universidad del Uruguay y por los Centros Gallegos de Buenos
Aires y de Montevideo a dar unas lecciones de Patologia psicosomatica
en Suramérica, solia hacerlo sirviéndome, como es casi obligatorio en
Patologia Médica, de la «presentacién de enfermos». Para elloc me
encerraba con el paciente en una habitacién o me aislaha con él en
un rincon de la sala y hacia todo lo posible para, en breves instantes,
que a veces se prolongaban una o dos horas, ir escribiendo una
«<historia biografica»;, esto es, relacionando las vicisitudes de la vida
con la enfermedad. Fuese por el prestigio de tode médico fordneo o
por una empatia especial que yo entonces manejaba inconsciente-
mente, lo ciertc es que de estos pacientes brotaba a borbotones un
caudal de datos emocionales increfblemente rico. Ninguno de estos
datos figuraba en la historia de la institucion, y como en ocasiones
se trataba de peripecias muy dramdticas, muy pintorescas, y hasta de
gran intimidad, cuando exponia los resultados de mis entrevistas,
mucho mas cortas de lo que hubiese deseado, ante el conciave de
profesores y médicos que me escuchaban, obtenia un éxito muy facil
y del que yo era el primer sorprendido.

No habifa, pues, en estos enfermos que me presentaban como
pacientes de diagnéstico dificil ni el menor asomo de pensamiento
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operatorip. Esta fue la razén por la que, durante mucho tiempo, me
resisti a aceptar que la alexitimia fuese /a clave de la Medicina
psicosomatica. Tan solo habia dos tipos de pacientes en los que la
resistencia a comunicar su intimidad y la ausencia de fantasia
expresiva eran casi invencibles. En primer lugar, los pacientes con
cofitis ulcerosa, hasta hace poco estimada como una enfermedad
psicosomdtica prototipica y, en segundo término, los pacientes con
lesiones coronarias graves, principalmente los pacientes con /nfarto
de miocardio.

Los afios, ¥ no sdlo los afios, los decenios iban pasando y con ellos
seguia cambiando el panorama clinico. Cada dia me veia forzado a
atender a mdas sujetos con depresiones, larvadas o manifiestas, y
también a sujetos presa de gran angustia o de temores y panicos. La
primera idea, la de que mi prestigio profesional era el responsable de
esta seleccion fnconsciente de enfermos se iba afirmando en mi
animo. No obstante, la inspeccién de la bibliografia y las estadisticas
de clinicas muy criticas en la evaluacién de sus diagnésticos, parecian
confirmar un desplazamiento de la patologia hacia cuadros principal-
mente depresivos y con intensa angustia. Naturalmente, antes de
llegar a mi consulta estos pacientes, habian sido sometidos a toda
suerte de exploraciones y, por consiguiente, diagnosticados con las
mas variadas etiquetas.

Poco a poco, tras la depresidn y la ansiedad como morbo colectivo,
como una de las dolencias mas frecuentes que amargan la vida
humana en nuestros dias, iba apareciendo un dengominador comun:
la percepcion de la existencia como un vacfo aterrador, comoe una
angustiosa carencia de sentido. Todo ello era muy interesante para
establecer un nexo entre la patologia de la sociedad, que se iba
modificando ante mis ojos, vy el dolor individual, la desgracia y el
sufrimiento de nuestros préjimos.

¢{Qué sucedia entretanto con el famoso «pensamiento operatorio»?
Por de pronto iba insensiblemente desapareciendo de las revistas
especializadas. Ya no se celebraban Congresos y Simposios sobre
este tema, y si los habia ocupaban un lugar muy discreto entre la
inmensa bibliografia médica que crecia en inabarcabie avalancha. En
la vida cotidiana observdbamos sujetos que no necesitaban ir al
médico, aungque una mirada sagaz los sospechaba, alld en su Ultimo
fondo, inexcrutable, poseidos de una formidable angustia reprimida.
A diferencia de los pacientes antiguos de alex/timia, a los que costaba
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trabajo sacarles las paiabras del cuerpo y que parecian incapaces de
emocion, ahora, los sujetos que en su mayoria no necesitaban ir al
médico se habfan tornado locuaces, verborréicos, colmando sus
palabras de una emotividad vacia. Eran, por decirlo asi, la contrapartida
del enfermo alexitimico clasico, pero con el mismo vacio en su
intimidad, que ocultaban ahora con su inagotable charla, asi como
antes los otros lo hacian con su silencio y con su torpeza expresiva.
Muchos de estos enfermos, que viven sus vidas en incesante hipe-
ractividad y en verborrea incansable tienen, en ocasiones, molestias
psicosomaticas. La medicina actual, cada vez mas enamorada de la
«objetividad», los diagnostica de mil maneras, y mal que bien van
saliendo de su dolencia y de los inconvenientes de lo que en
Medicina, desde muy antiguo, bautizamos como pofipragmasia, es
decir, de diagnésticos variopintos.

i
LA ESENCIA DEL PENSAMIENTO

¢{Cuales son las causas profundas de estos cambios? Antes de
contestar a ello permitaseme que afiada a las vifietas personales que
al principio expuse otra, ésta debida a una de las mujeres mas
inteligentes de nuestra época, Hanna Arendt, filosofa insigne, discipula
de Martin Heidegger; autora de una Trifogia sobre La vida def espiritu,
de la que no llegaron a publicarse, a causa de su muerte stbita mas
gue los dos primeros tomos. Del primero, dedicado al pensamiento,
voy a tomar unas notas, pues me parece son decisivas para mi -
propasito actual: investigar sobre el tema «el dorso del pensamiento».
¢Cudl puede ser la contribucién del pensamiento a la empresa
terapéutica?

Dice Hanna Arendt {pag. 18 de la traduccién francesa): «Por dos
razones bastante diferentes me he interesado en las actividades del
espiritu. Todo ha comenzado cuando asisti al proceso. Eichmann en
Jerusalén. En mi informe hablé de la «trivialidad del mal». Esta
expresiéon no recubre ni una tesis ni una doctrina...». Mas adelante,
esta prestigiosa mujer sorprende a todos los que esperaban que 1a
pensadora afirmase gue Eichmann, uno de los promotores de los
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hornos crematarios y de los campos de concentracién fuese diagnos-
ticado de ser monstruoso. Por el contrario, afirma:

«...Lo que me sorprendia en el culpable era una ausencia evidente
de profundidad... Los actos eran monstruosos, pero el responsable
—al menos el responsable singularmente eficaz al que se estaba
juzgando— era completamente vulgar, como todo el mundo: ni
demoniaco ni monstruosc..» Segun ella, lo que le caracterizaba no
era la estupidez, sino /a ausencia de pensamjiento. Y, a continuacion,
nos hace una descripcién del caracter del cuipable que parece sacada
de una ficha clinica en la que se describe el pensde operatoire.
«..Cuando el procedimiento se salia de la rutina se encontraba
desamparado, y su lenguaje, atiborrado de clichés, hacla surgir ante
el tribunal una especie de comedia macabra... Clichés, frases hechas,
codigos de expresion estandardizados y convencionales tienen, como
es sabido, una funcidn social: protejer de la realidad, es decir, de
hechos y acontecimientos que se imponen a la atencion...»

Afade la pensadora judia: «...Fue esta falta de pensamiento lo que
llamé mi atencidn...».

Creo que es la primera vez que alguien destaca este paralelismo
entre el pensamiento operatorio que, segln la escuela francesa,
estaria en la base de todo trastorno psicosomatico y la ausencia de
pensamiento en un criminal notorio, Fue un psicoanalista holandés,
de Bastiaans, quien sefial6 ¢l parecido de la psicologia profunda de
ciertas perversiones con la psicologia de los delincuentes. Pero esto
no puede llevarnos mas que a una gran confusién. Falta de pensa-
miento, utilizacién en lugar del pensamiento de clichés y de estereo-
tipias verbales /a encontramos hoy en todo el mundo. Sin ir mas lejos,
en la prensa llamada «del corazén» no existe otro estilo que éste de
la «ausencia de pensamiento». A nadie se le ocurre fundamentar
sobre ello una teoria de la criminalidad, ni mucho menos una teoria
psicosomatica. La Unica explicacidn que se me ocurre de este error
es que, al prestar atencién al pensamiento de Eichmann o al de un
paciente psicosomnatico, concentrandenos en su manera de pensar,
es facil caer en el descubrimiento de que, en nuestro tiempo, esta
forma de pensar por estereotipias y clichés es harfo comdn.

lLas anomalias del pensamiento de tipo esquizofrénico o de
mecanismos similares {(disociacién de la vida afectivo-intelectual,
pérdida del sentido de la realidad, delirios, alucinaciones, etc.) o las
del pensamiento obsesivo, deberian ser estudiadas aqui, pero no hay
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espacio para ello. En mi préctica propiezo a diario con formas
limitrofes, en las cuales un tipo de pensamiento no sélo intacto sino
en ocasiones excelente, brinda sintomas sobre cuya posicion nosolégica
actualmente no cesa de discutirse por los especialistas y que entran
dentro de los cuadros llamados «liminares». Probablemente, nuestra
cuitura, nuestro tipo de vida, tiene mucho que ver con el florecimiento
ininterrumpido y frecuente de estas anomalias del pensamiento en
las que coexiste una inteligencia vivaz y normal con alteraciones del
sentimiento de si mismo y del propio valer, de la irmagen que el
hombre se hace de su personalidad y con una cierta angustiosa
penuria en las relaciones interpersonales, nacida de un blogueo de
la emotividad.

Pero lo que no puede dejarse de lado, pues concierne a la esencia
misma del pensamiento, es que, para el médico con la experiencia
actual de la clfnica, ya no es tema abstracto v filoséfico como lo era
para los psiquiatras clasicos la relacion del pensamiento y de sus
anomalias con el grupo humano en el que el hombre vive.

Para el filésofo cldsico el pensar era asunto del individuo, cuanto
mas solitario mejor. Concluye Hannah Arendt el primer tomo de su
obra sobre el pensamiento con una frase de Catén el Viejo: «<Nunca
estoy mas activo que cuando no hago nada, ni nunca menos sélo que
en la soledad». Pero, antes, Hannah Arendt habia fundamentado sus
ideas en la idea socratica de que el pensamiento es algo que se
produce en el didlogo interior entre el yo «y el otro», en lo que Sécrates
llama «e/ dos en uno», en el discurso silencioso del yo consigo mismo.
Asi es, segln la pensadora Hannah Arendt, como Platén traduce el
pensamiento mas intimo de Sdcrates. La soledad es la situacion del
hombre que tiene compafiia consigo mismo. Dice Arendt: «Nada
muestra con mas claridad que el hombre existe esencialmente en la
dimensidn piural que el hecho de que su soledad actualiza, en el
curse del pensarniento, la simple conciencia que tiene de si mismo
Yy que comparte probablemente con especies animales mas evoiucio-
nadas, sintiéndola como una dualidad...». Piensa de manera que estds
de acuerdo contige mismo... dicen los fildsofos. Y la citada Hannah
Arendt concluye con estas magnificas palabras: «De igual forma que
la metéfora colma el foso que existe entre los fenémenos y las
actividades mentales que se van desarrollando, el dos-en-uno socrético
aporta un balsamo a la soledad del pensamiento; su dualidad inherente
deja entreveer la pluralidad infinita que estéd lejos de la tierra...».
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Recordaré en este lugar cuanto he dicho en otros libros mios, p. ej.
en Los duendes del Prado, sobre esa gran revelacién de la Astrofisica
que nos ensefia la fascinante solidaridad  del hombre con todo e/
Universo, desde la mas modesta florecilla de los campos a la estrella
mas lejana. El pensamiento es siempre de mil diversas formas, plural,
y en sus anomalias refleja lo que ocurre en los profundos estratos de
la mentalidad del grupo. El grupo puede volver miserable o excelso el
pensamiento del individuo, segun que éste le siga servilmente o se
encasille en defensas contra la decrepitud del pensar colectivo o se
libere de esta servidumbre. Somes menos independientes de lo que
creemos y sufrimos de la decadencia del pensamiento colectivo y para
no sucumbir a elia el hombre emplea, legitimamente, toda clase de
maniobras de defensa.

Quizas veamos esto con mas claridad exponiendo la ideas que yo
actualmente me formo del pensar humano. Que no se reduce a un
mero proceso légico, puro y limpio, sino que estd siempre contaminado
por algo que le rodea come¢ una vaina o funda {otros dicen una
infraestructura) que le sustenta y da consistencia. Nuestros pensa-
mientos, por objetivos que parecen o pretenden ser, reflejan siempre
un sutil trasfondo emacional, que expresa nuestros temores, soberbias,
esperanzas, autoglorificaciones, etc., etc. Este contexto pdtico de todo
pensar es cuidadosamente eliminado de nuestra conciencia y de
nuestra atencidon. Cuando esta vaina sustentadora es robusta y
poderosa, el pensamiento que creemos propio gueda reducido a una
mera opinién, que refleja el pensar de los demas, las ideas profesadas
en comn por la colectividad y que hemos admitido, aun a sabiendas,
por la fuerza poderosa de las sugestiones colectivas.

He aqui porqué cuando Hannah Arendt resume la posicion de
Sécrates ante el hecho de pensar, reduciéndola a sus tres metaféricas
pretensiones: soy —dice— por un lado come una comadrona; por otro,
como wun tdbano y también como un pez torpeds, iqué quiere decir
con ello?

La actividad del pensamientc —dice Hannah Arendt— puede
comprenderse como una lucha contra el tiempo, contra ese pasado
que se desvanece, no sabemos hacia donde y ese futuro que se nos
viene encima. Pasado y futuro se manifiestan ¢uando por el pensa-
miento rompemos el fluir de la vida cotidiana. El yo pensante, para
la filbsofa, no estd en ninguna parte, no tiene edad. llumina asi sus
tesis con una parébola de Kafka, en la que éste se imagina dos
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adversarios, uno gue empuja; el pasado, otro que obstruye el camino
hacia adelante: el futuro. Pero ademas de los dos hay wn tercero, el
yo pensante, que en un momento de debilidad se evade de la linea
de combate y se pone como arbitro en la lucha que llevan a cabo los
otros dos.

Y aqui nuestra pensadora evoca «una utopfas, esa regidn, ese
antiguo suefio que obsesiona a la metafisica occidental desde Parmé-
nides a Hegel, suefio de un espacio fuera del tiempo, de una
presencia eterna en una calma integral, fuera del alcance de los
relojeros de la vida y de los calendarios de los hombres. «¢No serd
esta, precisamente, la regién del pensamiento?» —se pregunta—.

El pensamiento se mueve entre esa grandeza, la de otear en la
lejania el drea de lo eterno e inmutable, de lo divino, de eso que un
fisico atémico, D'Espagnat, apoyandose en un gran poeta, en Paul
Valery, va a llamar el fiorizonte, v que Ludwig Schajowicz va a
designar con el nombre de /o sagrado; ef drea de /as veneraciones vy,
por otro lado, en esa menesterosidad primera, sin la que el pensar no
seria completo; la de sus bases y fundarmentos en la preccupacion
humana, en los prejuicios inconscientes, en lo que yo prefiero llamar,
con Kiinkel, dextratos. Porque en esta palabra va implicito el pensa-
miento de un amaestramiento, de una doma del hombre, por las
costumbres, por el estilo historico, por los avatares infantiles, por las
pasiones recénditas, por las aspiraciones inconfesadas. Ni el pensador
mas ilustre, el que parece mds puro y abstracto, estid libre de
condicionamientos por la vida. En un libro, a mi juicio importante y
que es revelador que haya pasado inadvertido, e! de los hermanos
Bohme, titulado £/ otfro lado de fa razdn, se nos ensefian las curiosas
lagunas que en su vida mostraba esa figura gigante del pensamiento
humanc que se llamé Emmanuel Kant. Para él, las maravillas del
paisaje, de la naturaleza no existian, ni tampoco el enigma alambicado
y contradictorio de fo fermenino, de la mujer, ni el orbe de su propio
cuerpo y, por tanto, de su propia sntimidad, que escondia, no mostran-
dose jamas desnudo, tanto en el aspecto moral como en el fisico. El
pensador oscurece inconscientemente todo aquelle de su vida que
podia iluminar porquéirazén su pensamiento sigue unas veredas y
no otras, ese ejercicio en el que se han adiestrado tan sélo algunos
psicoanalistas y siempre a regafiadientes.

Todo pensar descansa sobre un andamiaje emocional, pdtico, que
le constituye pero que se escabulle, que inmediatamente después que
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ha servido es escamoteado por el yo, eliminado de la atencién no sélo
de los espectadores, sino del mismo protagonista.

v
PENSAMIENTO Y SALUD PSICOFISICA

Tenso entre sus divinas alturas y sus oscuros infiernos, el pensar
humano, mucho més de lo que le rodea necesita ambas cosas. En esa
tensién entre la realidad a la que no alcanza pero cuya grandiosidad
presientey esas raices, humildes e impuras, de las que procede, pero
que nJega, el pensamiento estd, por tanto, expuesto a todas las
grandezas y a todas las miserias. En los Gltimos tiempos una hipétesis
de trabajo ha surgido, que acaso no corresponda del todo a la realidad,
pero que ilumina, por lo menos metaféricamente, cuanto acabo de
decir. Es la tesis de la intervencidn dispar en el pensamiento humano
de los dos hemisferios cerebrales. El uno, habitualmente el llamado
«cerebro derecho», se ocupa de las «totalidades» de los aspectos
«holistas» de lo real, del ¢tempie» del mundo, de las atmésferas, de los
«climas», de esos conjuntos inseparables que forma el pensamiento
con la emocién, con la voluntad y con la fantasia. Ese pensar
totalizador, que no renuncia rfi a sus raices oscuras y terrenales ni a
sus cimas celestes, que las comprende ambas, no es privilegic de
unos cuantos hombres. Es condicién general de todo pensar humano.

Excepto en algunas épocas histéricas como la nuestra, o en ciertos
imperios de lo vulgar, de lo chabacano, de lo trivial, en los cuales el
pensar se acoquina y encoje, convirtiéndose en pura chachara, en
opinién caprichosa, en mediocridad avasalladora, en las cuales aparece
el «pensar operatorio».

Y es ahora cuando se nos presenta el gran problema del pensa-
miento del hombre en relacién con su salud psicofisica. En otro lugar,
en el ya mencionado texto del Prélogo a la Gltima edicién de mi libro
Violencia y ternuray también en mi libro, escrito con Javier del Amo,
«Terapéutica del hombre», sefialo que un equilibrado funcionar de
ambos hemisferios cerebrales puede ser condicidn indispensable
para la salud psicofisica. Esto explicaria la razén que probablemente
existe en la tesis de la escuela de P. Marty de que la enfermedad
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psicosomética (y toda enfermedad es, a mi juicio, psicosomatica) se
acompafia de un vicio del pensamiento. Lo que nos llevarfa a la
conclusion sorprendente y audaz de que, reciprocamente, todo vicio
del pensamiento condiciona una vuinerabifidad psicosomética. Intui-
tivamente, y pensando que solo era una paradoja, lo sostuvo alguna
vez Unamuno; para él es ef buen pensar lo que mantiene el cuerpo
en equilibrada salud, decia. De esta suerte lo que llam&bamos el
problema de las anomalfas ¢ de la patologia del pensamiento pasa
insensiblemente a la otra vertiente de nuestro tema, eI del valor
terapéutico del pensamiento.

Grave tema, pues si hemos de aceptar una decadencia del pensar
y sospechar que el llamado «pensamiento operatorio» es mal univer-
salmente difundido y si éste, ademés, conduce a una mayor fragilidad
de lo que los mecanicistas llaman /a mdquina humana, forzoso es
admitir que para poner ésta en buen orden hay que hacer que el
hombre reaprenda el buen pensar. La terapéutica se convierte asi en
una paideia, en una pedagogisa.

\'

LA DUALIDAD DEL PENSAMIENTO.
EL HORIZONTE Y EL CEREBRO DUAL

Al final de su libro Penser /a science (Pensar la ciencia), y después
de insistir en que la vision actual del mundo de los fisicos atémicos
permite negar rotundamente que el Ser sea monocorde y parejo a un
«reloj de papa», como efectivamente creen hoy la mavyoria de los
investigadores. Bernardo d'Espagnat sostiene que «el Ser en cuestién
sobrepasa todo pensamiento discursivo..» Por tanto, me permito
agregar yo, y siguiendo la linea de pensamiento esbozada en mis
libros Terapéutica def hombre y Violencia v ternura, hay que inventar
otra manera de pensar.

El fisico y matemdtico retorna ahora a una manera de plantear el
problema del pensamiento y de la verdad que no desdefiaria Heidegger.
Es mas, creo que se encuentra en la misma linea. El pensar poético,
para todos ellos, puede ser mas profundo y completo que el pensar
cientifico. Heidegger se remite a los pre-socréticos. D'Espagnat se
apoya en su admirado Paul Valery.
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Hay que vivir con la ciencia; es indispensable. Para las sociedades
y para los individuos. Ya seamos poetas o bien «évenes cuadros
dindmicos» hay que afrontar nuestro destino, cara a cara, adaptando
a él nuestras mentalidades. Es indispensable wuna mutacicn de
valores. Fracasado estrepitosamente el mecanicismo, obligados a
acoger en nuestro mundo la reafidad velada que yo he llamadoc en
otros trabajos mios realidad mensajera, el gran fisico atémico francés
nos propone el concepto de horizonte. Este seria todo conjunto de
ideas, de conceptos e incluso de intuiciones, que pueden fener para
nosotros valor de referencia existencial y absoluta, con independencia
de toda preccupacion prédctica de adaptacion a las contingencias
socioldgicas y economicas.

Aclara D’Espagnat: «Esta idea de horizonte no debe evocar la de
/imite, sino que debe hacernos pensar en un horizonte indefinidamente
huidizo, inaccesible por definicion a la accidén, pero pudiendo ser
contemplado por el pensamientoe. Un horizonte de tipo fisico es el que
ha animado los grandes descubrimientos de leyes y de cosas, desde
Arquimedes, Einstein y Gamow, pasando por Galileo y por Harvey.
Pero hay otro horizonte de tipo psiquico. Lo esencial en este horizonte
es la voluntad poética. «Junto a este horizonte de tipo humano, pienso
—dice— en ciertas misticas contemporaneas, en la forma humanista
que empiezan a revestir en Occidente y que aspiran a acceder a una
forma de iluminacién, pero una iluminacién cuyo objeto profundo no
es ni el mundo, ni Dios, ni mucho menos una idea platdnica...»
Comenta: «con Baudelaire se podria decir “el infinito del hombre”,
erigido éste en horizonte».

Llego aqui en mis reflexiones sabre el valor terapéutico del
pensamiento a la misma idea con que concluyo un trabajo mio
inédito, escrito a la par que éste, sobre &/ hombre en la frontera de
la verdad No se trata de ver como se conduce el hombre ante la
frontera de la verdad. No hay tal frontera, £/ hombre es frontera y el
hombre es horizonte. La idea central de D’Espagnat es gue estos
horizontes humanos tienen que ver con la ciencia v pueden no
perderse en vaguedades e incertidumbres, sino que tienen ferarquia
de actividad cientifica. Asi al menos interpreto yo el pensamiento del
distinguido fisico atémico. En especial cuando nos advierte que no
debemos menospreciar los beneficios de esta nueva manera de
pensar «en una sociedad tan materialista como la nuestra, tan
obnubilada por el consumo, por el dinero y por los oropeles...». Es para
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mi impresionante ver confluir, como un caudaloso afluente, el pen-
samiento D’Espagnat, con la rehabilitacién del pensamiento mitico,
{en sus libros Mitoy Existencia y en sus reflexiones sobre la Tragedia
griega y sobre Shakespeare) de mi amigo Ludwig Schajowicz... En
ambos casos vemos que el pensamiento, cientifico o mitico, no es
nada si no deja presentir a sus espaldas, como su maraviiloso
substrato, una /uminosidad llena de gracia. En ella, tras el mundo
desencantado del tecnicismo asoman lo que en un reciente libro mio
llamo «las avenidas del esplendors. \folveré a citar brevemente a
D’Espagnat: «..Considero que {a idea de una realidad detras de las
cosas, anterior al espacio pero también al tiempo, rehabhilita al nivel
no fenoménico ciertas grandes concepciones que contribuyeron mucho
al desarrolle del hombre». Son, segin el mencionado fisico atémico,
»las que pueden salvarnos del frenesi, de la robotizacién colectiva y
de las decrepitudes del economismo...» Palabras que vienen a coincidir,
en lo profundo, con la recuperacién de la fuerza y grandeza del
pensamiento mitico, tal como ha demostrado bellisimamente en sus
ultimos libros Ludwig Schajowicz.

Veamos ahora, como resumen, cudl es la version moderna de esas
tres funciones o misiones que Sécrates se asignaba a si mismo como
compendio de sus reflexiones y didlogos. Eran tres: la de comadrona,
que ayudaba a parir nuevas ideas que rompian con los esquemas
anquilosados; en segundo lugar, la de tdbane, es decir, la de inguietador,
la del afiliado aguidn que espabila al hombre hasta que acierta a
encontrarse a si mismo sacéndole de sus estereotipias. Finalmente,
teniamos la enigmatica comparacion de su tarea con un pez torpedo.
Que estd medio dormido, quisto, y que, de pronto, suelta una
descarga eléctrica.

Tales siguen siendo, a mi juicio hoy, las tareas del buen pensar,
del pensar que se opone a la paresia o paralisis del pensar de nuestro
tiempo, lo que llamaré, con abusivo empleo de mi lenguaje médico,
logoplegia o pardlisis del pensar. En el fondo vemos reaparecer aqui
esa Lichtung o transclarecimiento que Heidegger postulaba como
esencia de la verdad.

Pues, iqué otra cosa hace la comadrona, ia partera, que asistir al
alumbramiento de la verdad? ;Y el tdbano? Fundamental a todo
pensamiento, a mi modo de ver es la condicidn genitriz, la genitricidad,
fa capacidad de dar a luz nuevas ideas, nuevos horizontes. También
a mi modo de ver, caprichoso, lo reconozeo, la imagen dal pez torpedo
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nos trae a la mente el proceso de ifuminacion stbita, deslumbrants,
el fogonazo de la intuicion. Que sdlo se produce tras un perfedo de
«Gelassenheits de desinterés, de «desasimiento» de las finalidades
prdcticas. Pensamiento es /uminacion y en ella podemos distinguir
estos tres componentes: el alumbramiento, la genitricidad, y el
deslumbramiento. Este horizonte del pensamiento es el que es
adulterado cotidianamente, en todo momento, por la chichara vacia
de nuestra época tecnificada. Que ha olvidado el pensar. Y que por
ello esta cada dia mas enferma.

Vi
EL ESTADO DE VIGILANCIA

En el dltimo afio han cambiado mucho nuestras ideas sobre estos
dos temas: ef estado de vigilancia o la alerta vigil y la posicién del
hombre en la ciencia del futuro.

Sobre este dltimo tema y con el titulo «Ciencia para el madana:
una nueva visién del hombre v del mundo» acaba de tener lugar en
Paris, en la Sorbona, en los Gltimos dias de febrero, un coloquio
internacional. Acerca de lo primero, del paso del hombre del estado
de suefio al estado de vigilia ha publicado Pierre Etévencn el afio
pasado un excelente resumen de los puntos de vista de un grupo de
fisidlogos, neurdlogos, psiquiatras, poetas, fisicos, pedagegos, etc.
Empecemos por este lltimo.

El hombre, al pasar del suefic al estade de vigilia, realiza un acto
de cuya trascendencia s6lo ahora nos empezamos a dar cuenta; se
despierta. Esto es, pasa de un mundc a otro mundo, del mundo de
los suefios al mundo de la conciencia despierta. Se inicia asi el orbe
complejo de la vigilia y aparece el fendomeno tan conocido y a la vez
tan enigmatico de /a conciencia.

El hombre puede despertarse a muchas cosas. Al mundo cotidiano,
al de sus habitos, al de sus costumbres, al universo trivial de todos
los dias. También se dice cuando se pasa de la conciencia vulgar a
una conciencia ldcida, hipersensible, a una conciencia de un mundo
mas dilatado que el habitual que el hombre se despierta. Por ejemplo,
al mundo de la trascendencia o a la esfera de lo numinoso. En otras
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palabras, se puede pasar en este despertar de la conciencia, en esta
activacion preferente de la corteza cerebral def hemisferio s dominante
al despertar del hemisferio derecho, del no dominante.

Es en este caso cuando podemos hablar de conciencia ampfiada
o de estados inusitados de conciencia. Cada dia la investigacion y la
clinica ponen de relieve la importancia prictica de esta singular
operacién en la que el hombre, dandc una gran zancada sobre esa
frontera de la conciencia, pasa al otro lado de ella v, de esta suerte,
amplia sus posibilidades de conocer. Esto es, realiza, de manera
aparentemente inofensiva y facil la hazafa, en el fondo descomunal,
de ampliar su inteligencia.

Un gjemplo de esto lo tenemos en la llamada swugestopedia,
método que sirve, al parecer, para facilitar el aprendizaje de los
idiomas vy que, descubierto por un psicélogo biilgaro, el Dr. Lozanov,
le ha valido a éste que su gobiernc funde, para proseguir sus
investigaciones, un Instituto especializado. En Francia la propagandista
de este método, Fanny Saféris, lo explica de esta manera: Se
establece al principio un estado de relajacion, apartando de la mente
tode interés pequefio, material, ambicioso, sustituyéndolo por una
consideraciéon atenta de lo que sucede en nuestro interior, lo que no
deja de tener cierta similitud con los «estados de meditacién». Los
propugnadores de este método niegan que tenga que ver con la
sofrologia, y a mi parecer tiene mucha semejanza con ese desasimiento
o desprendimiertto del que habla Carla Cordua cuando traduce con
esta palabra castellana el concepto de Gelassenheit tan importante
en la Gltima etapa de la filosoffa de Martin Heidegger.

Para sus practicantes se trata de una nueva filosofia de fa
enserfignza que va a modificar de pies a cabeza |la pedagogia del
futuro. Al parecer, con ella un individuo puede llegar a memorizar, con
gran serpresa suya en poco tiempo, miles de palabras y aprender de
corrido decenas y decenas de versos. Hablan sus promotores de la
necesidad de un entrenamiento en el silencio y en el sosiego, es decir,
de una impregnacién del sujeto que aprende por un esfado de calma
y de tranquilidad que emana del propio director de la experiencia. En
el fondo, se trataria de un método practico de introducir fo marginal,
esto as, /a vida del espiritu en el despertar del hombre al pleno goce
de sus posibilidades intelectuales dormidas. El hombre, sin saberlo,
estd evolucionando, dicen estos autores, hacia un estado de conciencia
mas amplia, de una inteligencia mas despierta. Naturalmente, sin
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haber podido vivir estas experiencias, he de declarar que mantengo,
frente a ellas, todas mis reservas. Como vemos, podria aventurarse
que esta técnica permite inocular en el «pensée operatoire» unas
migajas de fantasia, un cierto temblor de creatividad.

Al final de su libro L homme €veills, en el que se recopilan
opiniones sobre el despertar el hombre, en su mas amplio sentido, su
autor Pierre Etévenon exclama:

«..;Qué decir, por Wtimo, del despertar de una conciencia del
cuerpo? En general el cuerpo sélo se manifiesta cuando sufre y tiene
dolor. Pero nuestros pensamientos, nuestras emociones, nuestras
pulsiones hacen tanto ruide y nos dominan de tal forma que nuestro -
cuerpo las sufre como una bestia de carga, silenciosamente. Pero si
nos ponemos a escuchar el lenguaje del cuerpo vy los signos que nos
envia podemos llegar a esa conciencia misteriosa que no es un
despertar de los sentidos, sino algo mucho més profundo; una
conciencia del cuerpo no intelectual, no verbal, no emotiva y tan sutil
que hay que estar muy despierto y muy silencioso para poder sentirla
en el cuerpo. Es como una conciencia de la vida, una conciencia de
la conciencia. Antes, cuando mirdbamos nuestra conciencia desde
fuera, fuera de nuestro cuerpo, era una multitud; ahora se nos
presenta Unica...». Y, mas adelante, recuerda las palabras que pronuncié
en Cdrdoba, en Espafia, David Bohm, profesor de Fisica teérica en la
Universidad de Londres: «No basta con que la sociedad cambie, que
cambie el orden econdémico o algunos individuos... Es menester un
cambio global de la conciencia. No sabemos como esto puede
producirse, pero es necesario...».

En la primavera de 1982 descubri en una libreria popular del centro
de Paris un libro titulado La voie de /'esprit de Louis Lalement. Era un
excelente resumen de la doctrina del mistico espafiol San Juan de la
Cruz. Habia sobre el suelo medio centenar de ejemplares. Volvi a pasar
a la tarde y casi todos habfan desaparecido. La tesis del libro insistia
en que el intento de descubrir el mundo del espiritu en sus dimensiones
profundas, a través de nuestro universo cotidiano, no necesita valerse
de doctrinas y técnicas orientales, dificiles de asimilar fuera de su
contexto original, ya que el patrimonio de Occidente nos proporciona
los testimonios necesarios en esa empresa de abrir el camino hacia
lo més elevado, cuya necesidad cada dia se deja sentir con mas fuerza
en el «mundo unidimensional» de nuestros dias. Ese libro fue durante
mucho tiempo, y todavia sigue siéndolo, uno de mis libros de cabecera.
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Vii

VERSATILIDAD Y GLOBALIDAD.
El DORSO DEL PENSAMIENTO

La asombrosa potencia de los modernos ordenadores ha dado pie
a la esperanza de que el pensamiento del hombre algiin dia pudiera
ser completado con lo que, en frase muy equivoca, se ha denomina-
do inteligencia artificial. Una lectura apresurada de algln texto mio
ha podido hacer pensar que soy adversario de esta idea de la
inteligencia artificial. En el Prélogo a la tiltima edicién de Violencia y
ternura creo que expreso con claridad mi pensamiento. La tecnologia,
tantas veces inculpada de deshumanizadora, retorna sobre si misma
al cabo de sus progresos casi increibles, descubriendo un nuevo
humanismao.

Veamoslo con un ejemplo. Sin la prodigiosa tecnologia de la mo-
derna Astrofisica o de la actual Biologia molecufar una inmensa parte
de la realidad que nos rodea hubiese quedado desconocida, ignorada.
Estos inmensos mundos macroscdpicas y micrascopicos gue hoy nos
dejan deslumbrados, despiertan junto a la admiracion el asombro. Si
al pensador cldsico la inmensidad del firmamento visible la producia
un sentimiento religioso jqué no ocurrird ahora, en el momento en
que ese mundo visible con los ordenadores y telescopios o con los
microscopios electrénicos queda dilatado en forma estremecedora?

El asombro infinito es la via regia que nos conduce al sentimiento
de encontrarnos inmersos en una realidad infinita. Sélo el pedante o
el soberbio pueden guedarse inmaviles en su admiracién, esperando
que los dltimos secretos del mundo acaben por ser desvelados por
estos fascinantes caminos de la ciencia moderna. Sin las hazafias
casi increibles de los ordenadores nada sabrfamos de-esos mundos
macro y microscapicos que despiertan nuestro -estupor y suscitan
nuestro entusiasmo a la par gue nuestra humildad. Razén por la cual,
en la tecnologia en apariencia mas deshumanizada alienta, de
manera vigorosa, el gérmen de una espiritualidad nueva.

No en balde observamos que los grandes fisicos y astrofisicos,
invadidos de este asombro ante el mundo que nos rodea, no se
cantentan con un desciframiento técnico de la realidad observada,
sino que su razon, fortalecida por el conocimiento de los limites de
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nuestra inteligencia emigra con facilidad a panoramas y horizontes
que han conocido culturas diferentes de la nuestra.

Ya he dicho que, por desgracia, hay que afrontar el peligro de
resucitar viejas supersticiones magicas o astrolégicas, disfrazadas en
ccasiones de profunda filosofia, pero en el fondo desorientadoras.
Esto no ha frenado a muchos de los grandes fisicos de nuestro tiempo
en la empresa de tomar en consideracién puntos de vista que
nacieron en Extremo Oriente hace milenios y que ahora, desde
comienzos de siglo, como alguna vez he indicado, caminan hacia una
armonizacion con las culturas mas alquitaradas de Occidente,

Al resumir estos dias sesenta afios de admirable investigacién
colectiva, el grupo Eranos, que viene reuniéndose en Ascona, con la
participacién de fisicos y bidlogos insignes, de tedlogos, filésofos,
historiadores de la cultura, de orientalistas, etc., llega a la conclusion
de que lo que mejor define su labor es la coincidencia de estas dos
cosas; versatilidad y globalidad. Versatilidad, es decir, agilidad para
moverse entre los mas arduos preblemas del hombre, sin rigideces
ni tabicaciones; globalfidad, esto es, sentido de la totalidad, visién
holista o integradora del horizonte de lo real.

Con el esquema, demasiado simplista pero (til, que he empleado
en las dltimas paginas de mi Discurso, me atrevo a decir que ambas,
sensibilidad para la totalidad de lo real y movilidad inquieta y 4agil
entre las mas diversas concepciones y puntos de vista, corresponden
a lo que he denominado atributos del pensar del hemisferio no
dominante: intuicion creadora, sensibilidad para el arte, los mitos y
para la realidad de lo numinoso, apertura al misterio y capacidad para
integrar lo analizado en una totalidad. Y, en el otre hemisferio, las
virtudes de la inteligencia clasica, de iégica secuencial, analizadora,
que ha probado su inmensa eficacia en la empresa de dominar la
naturaleza y proporcionar al hombre el disfrute de una técnica que es
capaz de poner remedio a muchas de sus invalideces y sufrimien-
tos.

Siempre sin dejar de tener presente que las virtudes de la
inteligencia no dominante se pierden o palidecen cuando el otro
sector de la inteligencia, inspirada en el poder del hombre sobre la
realidad, e! poder de la intetigencia que mide, fabrica instrumentos,
descubre los mds recénditos mecanismos del Universo y del hombre
no interfiera absolutizando el pensamiento; esto es, volviéndose la
unica forma de pensamiento o la (inica prevalente, y desplazando la
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anterior a ser algo reprimido, menospreciadoy, en el fondo, constitutivo
del que yo ahora llamo dorso de fa razon.

No es necesario que repita aqui cuanto he dicho sobre el caracter
de hipétesis de trabajo, de andamiaje provisional del saber que tiene
este esquema del cerebro y de la inteligencia dual. Pero estimo que
es un esquema Util para aproximarse a este importante enigma de la
dualidad del pensamiento del hombre, cuya superacion, la superacion
de esta dualidad, se me antoja, como a otros muchos pensadores de
nuestro tiempo, la empresa méas caracteristica e importante de la
época histérica en que nos ha tocado vivir.

Para aclarar esto lo mejor posible examinemos por un momento
una de nuestras manos. Por un lado prehensil, diestra, habil, sus
palmas parecen predominar en su labor cotidiana. Que no seria
posible sin su dorso, al que atendemos pero como algo secundario.
La mano, como todo nuestro cuerpo, funciona, es activa, gracias a
una sinergia de los musculos de la palma y del dorso. En un artesano
ambas funcionan armdnicamente: en un mecanografo parece que lo
principal es el movimiento de flexién. En cambio, en un gran pianista
lo importante es la suavidad infinita con que se levantan los dedos del
teclado. En una gran bailarina, cuando enarca su dorso y alza los
brazos, la actitud aparece gobernando el conjunto de movimientos. La
perfeccion de la tarea, la gracia, por decirlo con la palabra justa,
depende de la cooperacién del dorso y de la palma de la mano. Esto
es evidente. Pero algo tan sutii como la caricia deriva, en cambio, de
un dominio de los movimientos de fuerza y de prehension, que se
someten a la inhibicién de la tendencia prehensora de los flexores por
los musculos antagonistas. El concepto de dorso se torna asi de
anatémico en funcional. Dorso es todo lo que, suavizando la accién,
la enriquece y hace aparecer la suavidad y la gracia completando la
destreza.

Este dorso de la mano ¢ del cuerpo, este equilibrio de la fuerza y
de la destreza por la gracia ¢no serd lo que esté representado en el
cerebro por su hemisferio no dominante, el de lo inefable y también
de la totalidad, de la «globalidad»? No residird en su articulacion
secreta con el hemisferio eficaz, técnico y dominante el divino enigma
de la gracia y también el de la belleza y el del genio creador? En una
palabra, el enigma del espiritu. ' :

El pensamiento original sufre siempre que falta el juego agil de la
fantasia y cuando no le anima esa secreta sangre de la emocién o ese
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fluir subterraneo e inaparente que hace sus veces. Esto es, cuando
le falta lo que en este Discurso he llamado su dorso. Todo ello
constituye el juego del pensamiento. Pues el juego, como dicen Bohm
y Peat, forma parte de la esencia misma del pensar.

En esa enfermedad, hoy tan difundida, que he bautizado con el
nombre de disarmonia interhemisférica y que otros designan como
«cuadros liminares» observamos las distintas modalidades del pensa-
miento operatorio. Los actuales métodos educativos son hijos bastardos
de este pensamiento operatorio, anemizante del espiritu. Si a ello se
suma el raquitismo intelectual de los medios de comunicacion de
masas, en algunas —no en todas— sus manifestaciones, compren-
deremos el hondo deterioro del hombre que acarrea el olvido de lo que
muchos pensadores de nuestra época denominan /o sagrado. Juzgo
por ello que no es empresa inoportuna para el médico adentrarse en
estas raices ocultas de la enfermedad colectiva.

J. Rof Carballo
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DISCURSO DE CONTESTACION
POR EL EXCMO.
SR. D. JOSE M.2 BARAJAS Y GARCIA-ANSORENA

Exemo. Sr. Presidente,
Excmos. e {imos Sres. Drs. Académicos
Sefioras y Sefiores,

Agradezco profundamente a esta Real Academia el honor que me
ha conferido al encargarme la contestacién al discurso del nuevo
miembro de ndmero Dr. D. Juan ROF CARBALLO, que es persona
sobradamente conocida por su prestigio internacionalmente reconocido
en el mundo entero, v yo personalmente lo manifiesto por las
ensefianzas de él recibidas durante el paso obligado que teniamos
que hacer a través de las aulas de la Facultad de Medicina de San
Carlos de Madrid, en la etapa de estudios de PATOLOGIA MEDICA, que
dirigia el inolvidable Prof. D. Carlos JIMENEZ Diaz y del que formaba
parte prestigiando su staff el Dr. D. Juan ROF CARBALLO.

En esta solemne sesién quiero dedicar un elogio y manifestarle mi
expresién de gratitud a este gran maestro que tuve, que llamaba la
atencién por su especial cultura que abarcaba la ciencia del hombre
en sus diferentes modalidades y al que todos sus alumnos conociamos
como D. Juan o Profesor RoF.

El nos ha descrito al hombre como ser que siente y padece
fenémenos patolégicos, perfectamente incluidos en los Tratados de
Patologia Médica. El hombre y su cerebro con todas las consecuencias
fisiopatolégicas y ademaés, el hombre y la mente relacionado con las
ciencias del espiritu y afiadiendo profundos estudios en el drea
Psicosomatica normal y patoldgica.

En este discurso tan magnifico sobre ef dorso del pensamiento con
el cual nos ha deleitado, nos describe sus experiencia que califica de
cruciales.
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Una vez, siendo estudiante, en el Gran Hospital de los Reyes
Catdlicos de Santiago de Compostela, teniendo como maestro a ese
gran clinico que fue Robertoc NOVOA SANTOS, autor de uno de los
mejores Tratados de Patologia General, que la inmensa mayoria de
los estudiantes de medicina tuvimos entre nuestras manos cuando
cursamos dicha asignatura, tuvo ocasién de describirnos un caso de
histeria y la conducta terapéutica seguida.

En otra ocasién, hace aproximadamente unas dos décadas, encon-
tréndose en Paris en compafiia de un discipulo suyo, el Dr. SoLS, éste
le sugirié visitar al Dr. D'UzaN, el cual le presenté una paciente con
lo que él llamaba pensamiento operatorio.

Mas tarde, un psiguiatra llamado SIFNEOS, confirma la tesis de los
colegas franceses, creando para este tipo de transtornos del pensa-
miento, el nombre de alexitimia, palabra derivada del griego, que
viene a decir, que el enfermo no es capaz de expresar de palabra
falexia) sus tensiones emocionales (thymos).

El Dr. ROF CARBALLO, nos da las razones en su magistral conferencia,
por las cuales se resistfa a aceptar que la alexitimia fuese la clave de
la medicina psicosomadtica.

Compartimos con ROF la idea de que pensamiento es iluminacion,
Yy que SOCRATES se asignaba a si mismo como extractc de sus
reflexiones y didlogos, que constan de tres componentes, gue son:

a} el alumbramiento de la idea que nace.

b} La genitricidad, que genera nuevas ideas y nuevos horizontes.

c} el deslumbramiento, que nos trae a la mente el proceso de la
iluminacién sibita y deslumbrante. Es el fogonazo de la intuicién {el
vigjo dicho vuigar de «se me ha encendido la bombilla»).

Desgraciadamente, nuestra sociedad, y tiene muchisima razén
ROF, es cada vez més vulgar, adultera el horizonte de pensamiento por
las simplezas que se dicen, que hace que faciimente se vaya
olvidando la capacidad de pensar y s6lo predominen los temas de la
sociedad de consumo en esta época de tanta tecnologia, como nos lo
acaba de degcir,

Por ello cree que la sociedad actual, segun sus palabras finales,
estd cada vez mas enferma.

Comienza el Prof. ROF sus estudios a partir del afio 1915 hasta
1935, dirigiéndose a centros germanicos para perfeccionar alli la
formacion recibida en Espafia. Aunque en la actualidad sabemos a
ciencia cierta que todavia sigue estudiando, como condicidn inherente
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4 la clase médica en activo que quiera estar al dia de los avances que
se producen en la medicina, y nos obliga a estar estudiando toda la
vida profesional y ain después.

Inicia sus estudios de Hematologfa con el universalmente conocido
Prof. Gustavo PITTALUGA, a quien la clase médica y compartiendo el
sentir del Prof. LAIN ENTRALGO, no ha rendido el homenaje que en
justicia merece.

ROF hara cursos durante dos afios con el Prof. STERNBERG en Vie-
nas, sobre Anatomia Patol6gica General y Organos Hemopoyéticos.

Hara con EISLER los de Radiologia Clinicas; con WINTERBERG y ZACK,
hara los Estudios de Cardiologia Clinica y Electrocardiologia. '

Es en Colonia donde trabajard con el Prof. EPPINGER sobre la
fisiologia de los 4cidos grasos no saturados.

En Coopenhague, con MOLLGAARD investiga sobre el metabolismo
del calcio y fosforo. ‘

Es a partir de 1931 y hasta 1936, tras un gran esfuerzo, ahonda
en el estudio de lo que van a ser en adelante sus principales lineas
de trabajo: |a ANATOMIA PATOLOGICA y la FISIOPATOLOGIA BIOQUIMICA.

E] Prof. ROF comienza a ser clinico en las salas del hospital sin
olvidar su gran aficién al microscopio y a los aparatos de laboratorio.

Podemos decir que sus fuentes de ciencia médica proceden de su
estancia con el Prof. PITTALUGA, luego con el Prof. JIMENEZ Diaz y
posteriormente con el Prof. MARANON.

Hay que decir también en honor de la verdad, que ellos tamhbién
se beneficaron con la colaboracion del Dr. RGF.

En el afio 1933, ROF esta en plena madurez, pero no en toda su
plenitud; es cuando presenta su tesis doctoral titulada «FUNCION DE LOS
ACIDOS GRASOS EN EL ORGANISMO», y publica en diferentes revistas
espafiolas y extranjeras, numerosos e interesantes trabajos scbre
diferentes temas, como EL LINFOGRANULOMA, LA ENFERMEDAD DE GAUCHER,
LA PATOLOGIA DE LOS ORGANGS HEMOPQYETICOS, LOS ESTADOS DE CARENCIA,
etc., etc.

Es a partir de 1939, fecha en que inicia su publicacién la Revista
Psychosomatic Medicing, lo que le mueve a iniciar una medicina
antropolégica que va a ligar entre si el proceso bioquimico y el hecho
psicolégico y social de la convivencia humana.

Y es en 1949 cuando la publicacién de tres importantes libros
suyos van a marcar en él el rumbo intelectual, médico y antropoldgico.
Estos libros son:
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12 En 19489, el Tratado de Psicologia Psicosomdtica.

2% En 1952, el titulado Cerebro interno y mundo emocional, Y

32 En 1961, el llamado Urdimbre afectiva y enfermedad.

Este uftimo libro constituye uno de los més importantes libros
médicos que ha escrito Juan ROF,

Se trata de un detenido estudio de la convivencia humana, de la
relacién del hombre con sus semejantes, iniciando el estudio con
aquellos que tienen mayor relacién en razén de su proximidad.

Aqui se nos revela ROF como un gran antropdlogo, internista y
patdlogo general al decir del Prof. LAIN ENTRALGO, es aqui donde
alcanza una altura intelecltual semejante a la que logré BINSWANGER
come psiquiatra y psicélogo en su Grundformen und Erkenntrnis mens-
fichen Dasein {Forma primitiva y conocimiento del hombre presente},

Son dos sentencias las que influyen en el espiritu, a saber:

«Ad personalitatem requiritur solitudo» que escribié hace unos si-
glos DUNS ESCOTO y posteriormente Xabier ZUBIRI escribiria hace unos
afios «En la verdadera soledad estdn los otros més presentes que
nunca», ‘

Haciendo realidad estas dos sentencias, ROF CARBALLO ha consa-
grado la activa soledad de su cuarto de trabajo al demostrar por la lec-
tura, la observacién y la meditacién que la compafiia afectiva de los
demds semejantes, especialmente durante los primeros afios de la
vida, es absolutamente necesaria, tanto en el orden psiquico como en
el somatico, para que adquiera el hombre su plena integridad biolégica
integramente, que es a lo que llamamos <noermalidad o salud.

Podemos afirmar con el Prof. LAIN ENTRALGO, que Juan ROF CAR-
BALLO ha llegado a ser una de las maximas autoridades mundiales en
este tema antropolégico y médico de la convivencia humana, sin que
esto haya causado detrimento en su formacién anatomofisiopatolégica.

Es también muy importante citar su trabajo sobre las «Dispro-
teinemias» en 1953, asi como las investigaciones posteriores acerca
de la bioquimica de la inmunidad, las enfermedades por autoagresion,
la patologia del coldgeno vy las leucemias. :

Su principal objetivo ha sido y es construir una medicina antropo-
I6gica que ligue los procesos bioguimicos de nuestro organismo y el
hecho psicolégico-social de la convivencia humana.

Llegado a este punto nos encontramos en una situacién en la que
se plantea el enlace armonioso y cientifgico de la vida personal con
la bioquimica.
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Esta idea es légica si pensamos que el organismo humano se
compone de cuerpo vy alma, jcémoe no vamos a comprender, por tanto,
la union del DNA (Acido descxirribonucleico), la neurofisiologia,
incluso si me apurdis, la creacién literaria y la vida religicsa? Dice ROF,

Se han dicho y hecho muchas reflexiones, como la de VIKTOR VON
WEIZSAKERE, que dijo gue «la condicién moral del ser humano no sélo
se expresa en la intimidad de su conciencia y conducta que dependen
de la dinamica fisico-quimica de los protoplasmas celulares y de la
dindmica de los liguidos intersticiales».

Esta idea la habfa dejado plasmada RoF en el discurso que did vy
que tuvo por titulo «HACIA UNA NUEVA ENDOCRINOLOGIA», en la Real
Academia de Medicina.

Todo lo cual indica que en el hombre, la actividad de la organizacion
hormonal —ordenada en la salud y desordenada en la enfermedad—
se realiza bajo tres aspectos, que son:

El molecular.

El embrioldgico

El ambiental o social

Algun tiempo después lo recopila publicando su trabajo «URDIMBRE
AFECTIVA Y ENFERMEDAD» que luego llamaré sociogenética.

Ei concebird la vida humana como la fusién de la libertad y la
entropia, la convivencia y el cédigo genético, el amer y el spinde las
particulas elementales, la conciencia moral y el instinto, la biologia
personal y la biologia submolecular.

Estas son fas bases de la nueva endocrinologia de que ROF nos
habla. Como decia mi maestro, el Prof. LAIN ENTRALGO; Esto es ef affa
v ef omega de la actividad médica e intelectual de ROF CARBALLO.

Nos encontramos frente a un hombre que es médico, patélogo,
ensayista y escritor.

El Dr. RoF, nacido en Lugo, fue profesor ayudante de la Facultad
de Medicina de Madrid desde 1928 hasta 1036. Fue Jefe del Servicio
de Anatomia Patoldgica del Laboratorio Central de la Facultad de
Medicina de Madrid.

Ademas de los estudios realizados y antes mencionados con
PITTALUGA en Madrid, STERNBERG en Viena y EPPINGER en Colonia,
estuvo pensionado en Alemania, Austria y Dinamarca.

Hizo sus estudios de neurologia con HOFF para después pasar a
Coopenhague vy Paris.

~
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Fue Jefe del Servicio de Endocrinologia del Instituto de Investiga-
ciones Médicas del Prof. JIMENEZ Diaz.

En la Fundacién ROCKEFELLER hizo numerosos trabajos de inves-
tigacién sobre los transtornos carenciales de la postguerra.

Fue Jefe de Endocrinologia Psicosomaética del Instituto de Patologia
Médica que dirigia el Prof. D. GREGORIO MARARON.

En la actualidad es Académico de Nimero de la Real Academia
Espanola y de la Real Academia de Medicina de Madrid y Miembro
de Honor de varias Sociedades Extranjeras.

Su labor cientifica no se ha circunscrito solamente a recibir
homenajes merecidos, sino que debemos afiadir su labor eferente o
proyectiva realizando cursos de Patologia Psicosomatica en Uruguay,
Brasil y Argentina.

Fue nombrado experto de la O.M.S. {Crganizacién Mundial de la
Salud).

Ha sido Fundador de la Sociedad Espafiola de Medicina Psicoso-
mdtica y de otras entidades de Medicina Psicosomatica.

Ha publicado mas de trescientos trabajos cientificos, y entre los
libros que ha editado figuran:

El hombre a prueba; Cerebro interno y mundo emocional: Cerebro
interno y sociedad; La medicina actual: Disproteinemias; Mito e
reafidade da terra nai; Entre el silencio y la palabra; Nifio, famifia y
sociedad; Urdimbre afectiva y enfermedad; Medicina y actividad
creadora; Violencia y ternura; Rebelion y futuro,; Signos en el horizonte;
Biologia y psicoanalisis; El hombre como encuentro; Teoria y préctica
psicosomadtica; Terapéutica del hombre.

En la actualidad ha publicado la cuarta edicion de Violencia y
ternura, con un predmbulo interesante en el que expone la evolucién
de sus ideas, y un hermoso libro, Los duendes def Prado.

La obra del Dr. ROF CARBALLO es muy extensa, muy importante y
sobre todo variada, como gran polifacético que es él, y acabamos de
exponer al decir de su aspecto médico, antropélogo, psicéloge y no
olvidemos sus aptitudes literarias. Nosotros pensamos que no en
vano pasé por el Instituto de Patologia Médica que dirigia el que
también fue nuestro maestro D. Gregorio MARANON Y POSADILLO.

Este discurso nos revela la calidad cientifica de su extenso
conocimiento que, unido a la exquisitez de su pluma vy oratoria,
demuestran que sabe expresar y decir con claridad pedagdgica todo
su saber.
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Para terminar, diremos que podemos felicitarnos al poder contar
los Miembros de este Claustro Académico con tan eminente cientifico
y pensador que viene a enriquecer con su saber a esta Real Academia
de Doctores, como es la figura de Juan ROF CARBALLO.

He dicho.
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